
La sonrisa de la Gioconda1 
(o las trampas de la histeria) 

 
 

“... Dora se aleja con la sonrisa de la Gioconda (...) En ese momento ella habrá logrado que 
todos reconozcan la verdad de la cual sin embargo, ella sabe que no es, por más verídica que 
sea, la verdad última...”2 Con esta expresión Lacan va a transmitir el ocaso de ese 
tratamiento tan conocido por todos nosotros. 

¿Y que se transmite? Modestamente creo que esta frase circunscribe una posición, un 
modo de sostener un vínculo –histérico- ofreciendo una sonrisa, guardando una verdad. 
Vínculo que más adelante en la obra de Lacan dio en llamar discurso. Tomando esa vía de 
la histeria como discurso es que surge este escrito, histeria como lazo social que funda el 
psicoanálisis. 

Me permito servirme de esta obra de arte por varias razones, en primer lugar por mi 
pasión por el dibujo –pasión desaprovechada pero latente- donde el empeño por captar el 
gesto expresivo me ha seducido desde siempre. Entiendo cada dibujo o retrato como una 
entidad compuesta por la expresión, pero también por una estructura que brinda sostén y 
justifica el impulso creativo, es decir posee leyes internas que sostienen lo que se da a ver, 
pero sin embargo no aparecen a la mirada ingenua. Y por otro lado, por la fascinación que 
ella ha ejercido a lo largo de los siglos a quienes la miran, incluso a Leonardo; que la ha 
hecho dueña de la sonrisa más melancólica y misteriosa de la historia del hombre, como la 
ha definido más de un cronista.  

Y es difícil hablar de la Gioconda por lo menos objetivamente dadas las 
características que posee: en ella se citan las particularidades de la pintura de Leonardo, 
como el sfumato que es la técnica que difumina suavemente los rasgos hasta hacer 
indefinibles los contornos, dando el efecto de que la sonrisa desaparezca si se la busca, si 
se la mira fijamente y reaparezca si la vista se fija en otras partes del rostro; es decir que 
aparece una expresión justamente al esfumarse, el juego de sombras potencia esta 
sensación de desconcierto, no se sabe si parece sonreír o es una sonrisa llena de amargura. 

Esta pintura conocida también como La Mona Lisa es una obra de Leonardo Da  Vinci 
y data del siglo XVI. Su nombre oficial es Gioconda porque era la esposa de Francesco del 
Giocondo aunque su nombre era Lisa. Esta obra ha tenido sus avatares: el genial artista 
trabajó en ella durante cuatro años, mientras lo pintaba se lo juzgó lo más alto que el arte 
podía alcanzar, pero es seguro que no satisfizo ni al propio Leonardo que en su afán de 
perfección nunca llegó a terminarla, nunca se lo entregó a quien se lo había encargado y 
siempre la llevó consigo en sus desplazamientos, incluso en su viaje a Francia, donde 
falleció y el cuadro queda como propiedad del Estado francés.  

También Freud en su escrito sobre el artista va a hablar de esa sonrisa “leonardesca” 
que según él produce en quien la contempla la conmoción más intensa y la mayor 
perplejidad. El crítico Muther en su Historia de la pintura, dice: “Cientos de poetas han 
escrito sobre esta mujer que ora nos sonríe, ora parece petrificarse en una ausencia sin alma 
y nadie ha desentrañado su sonrisa, nadie ha interpretado lo que ella piensa.”3 

A esta altura ya no estamos hablando de un retrato, sino de un sujeto representado 
en él, división subjetiva: allí donde está representado no es; allí donde es, no hay 
significante que lo diga. Parece que Mona Lisa da que hablar o por lo menos nos pone a 
trabajar. Sin embargo, y ahí el enigma que guarda, aparenta permanecer a la espera de 
alguien que diga su verdad. 
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Y a efectos de esclarecer enigmas, se han fabricado cientos de explicaciones de lo 
más variadas, según el momento histórico desde hace cuatro siglos. Últimamente se ha 
elaborado un software especializado en medición de emociones que fue aplicado a la 
pintura para obtener datos interesantísimos. El software trabaja sobre la base de tomar en 
cuenta rasgos como arrugas o curvatura de los labios y luego se compara con una base de 
datos de expresiones faciales femeninas. La conclusión fue que Mona Lisa está un 83% 
feliz, un 9% disgustada, un 6% temerosa y un 2% enfadada. 

Como Dora a Freud, se me ocurre que si escuchara algo de esto nos ofrecería su 
mueca que parece decir: “No entendiste nada!!” 

Freud arriesga a interpretar en ese rostro la figuración de los opuestos que 
gobiernan la vida amorosa de la mujer: ternura y sensualidad; reserva y seducción. 
Aunque afirma:“Esa sonrisa demandaba interpretación y halló las más diversas, ninguna de 
ellas satisfactoria.”4 

¿Pero por qué sonríe Mona Lisa? ¿Qué sabe ella que nosotros desconocemos? Que es 
lo mismo que preguntar: ¿Qué maravilla halló Freud en la histeria que lo hizo cambiar el 
rumbo de su vida? Freud hizo suya la interrogación que la histérica nos plantea: ¿Qué es 
una mujer? ¿Qué quiere? Qué quiere el otro? ($       S1) 

Freud le dio la palabra a la histérica, otorgándole tanto valor que optó por 
abandonar sus conocimientos y a sus maestros para poder seguirla, entendiendo la 
relación del médico con la histeria como análoga a la relación del creyente con el hereje: 
“capaz de todo lo malo, de engaños y simulaciones.” Hubo de abandonar esta posición de la 
tradición médica, sus prejuicios, sus conocimientos médicos, es decir, todo su saber. 
Adopta otra posición y otra ética. “Se trataba de averiguar por boca del paciente lo que uno 
no sabía y él mismo ignoraba” dice en Estudios sobre la histeria. Y esto requiere una 
escucha. 

El descubrimiento freudiano consistió en desprender la verdad de la histeria de su 
referencia tradicional ya sea médica o religiosa. Freud dio lugar a la histeria como lazo 
social permitiendo la producción de un saber sobre esa verdad, verdad que se dice en el 
enigma de los síntomas y que hoy me permito jugar con “la sonrisa”, como lo que se da a 
ver. 

¿Cuál es la relación con el otro? Aquel al que se dirige su pregunta. A la espera de un 
significante que la defina, lo interpela y cuestiona a la vez transformando ese imposible 
estructural en pura impotencia, mostrando una y otra vez donde ese saber desfallece y no 
alcanza. La esperanza histérica es que su pregunta tenga al fin respuesta. 

   Lacan ya a la altura del seminario 5 sugería lo que después formaliza en discurso: 
“¿Qué es el deseo de mi histérica? Es lo que le abre, yo no diría el universo pero sí todo un 
mundo que ya es bastante vasto, debido a lo que podemos llamar la dimensión de histeria 
latente en cualquier ser humano en el mundo. Todo lo que puede presentarse como pregunta 
sobre su propio deseo, el indecible deseo... he aquí por qué la histérica se encuentra de 
entrada en comunicación con todo lo que pueda ocurrir como pregunta en otros...”5  

Y ya más adelante cuando formaliza los cuatro discursos, se lee: “Esto es lo que 
significa el discurso de la histérica, industriosa como es (...) así vemos que la histérica fabrica 
como puede un hombre, un hombre que está animado por el deseo de saber.”6 

De tal modo que histeria no nombra una individualidad, no es aplicable a individuos 
seductores o intrigantes, sino que dice más sobre la transferencia que sobre la persona, 
define un vínculo, un lazo. 

Ahora bien, Freud con su escucha produjo una diferencia en la que se constituyó el 
psicoanálisis mismo, no satisfizo esa demanda y la invitó a producir saber. 

La histérica al ofrecer su síntoma al saber del otro se ofrece, esto se lee en el 
discurso; y este tipo de demanda posibilita la posición del analista. De ahí que la relación 
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histeria-psicoanálisis hay que pensarla históricamente y estructuralmente. Es decir, el 
amo (el médico tradicionalmente) coloca a la histeria en posición de objeto como 
deshecho, mientras que en el discurso del analista, es éste el que se coloca como objeto 
posibilitando un saber de la verdad. 

 
Hasta acá todo parecería cerrar muy bien; sin embargo: ¿Dónde está la trampa? 
Lacan nos advierte tempranamente la conveniencia de “reconocer que el analista está 

tan expuesto como cualquier otro a un prejuicio sobre el sexo; es decir, se encuentra proclive 
a caer en la trampa que la histérica le tiende.”7 Y –agrego yo-  se tiende. 

Por prejuicio sobre el sexo entiendo que podríamos pensarlo en el sentido de Freud, 
“como el hilo es para la aguja, la muchacha es para el muchacho”, es decir suponerle un 
objeto al deseo. ¿Qué quiere Dora? ¿Qué quiere la mujer? ¿Qué le falta? Cuando en verdad 
se trata de hacerse un lugar para desear. 

La dificultad radicará entonces en producir el pasaje donde se pretende objeto de 
amor al lugar del Otro donde podrá emerger el sujeto del inconciente, para evitar 
transformar el vínculo analítico en una tentativa de seducción camuflada... 

Será entonces el “deseo del analista” que también es deseo de un deseo, el que 
tendrá en su horizonte la cura de la neurosis de transferencia, lo que traería aparejado que 
el sujeto deje de demandar a Otro un significante que venga al lugar del I, para que caiga la 
ilusión de que es el Otro el que puede aportarle un ser. Y por supuesto esto implica la caída 
de la transferencia, ya que tal es su destino en un fin de análisis.  

 
Sin embargo, lo que la histeria nos enseña es sobre el deseo, sobre lo indecible de él 

y lo imposible de ser colmado. El discurso histérico denuncia una verdad que es 
inobjetable; sólo que confunde la impotencia de un padre-hombre con lo imposible 
estructural, haciendo de la insatisfacción que le conlleva su espera, un goce. Goce que debe 
permanecer ignorado para seguir siendo el lugar de un deseo que escape a la mirada... 

Voy a concluir con una reflexión que de la Gioconda hace el escritor italiano Angelo 
Conti: “La dama sonreía en una calma regia: sus instintos de conquista, de ferocidad, toda la 
herencia de la especie, la voluntad de seducir y atrapar, la gracia del engaño... todo eso 
aparecía y desaparecía tras el velo de su sonrisa. Buena y malvada, graciosa y felina, cruel y 
compasiva... ella sonreía.”8 
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